Ay mañico

Fuerte viento de madrugada. Fanfare Ciocarlia me acompaña por las calles vacías. La luna brilla pálida y helada. Estoy harto de las putas de la calle Tarragona. "Ay mañico, por qué no vienes con nosotras que hace frío". Hoy he recibido un mensaje que sólo decía adiós. Adiós, porque nunca nos volveremos a ver. En el bolsillo del abrigo me ha aparecido un billete del metro de Madrid. La luna se oculta al girar la esquina. Ayer recibí un mensaje diciendo ven. Es muy probable que nunca vaya. "Mañico bonito, ven con nosotras que hace frío". Y los semáforos se ven tan inútiles cuando no hay coches. Celebraremos con trajes de colores el aniversario de la crucifixión de Cristo. Si no lo celebramos, no deberíamos ponernos disfraces. Ponerse disfraces es divertido. Quizá vaya de disfraz de tigre. Hay alguien que espera un mensaje, pero no llegará ninguno, porque tengo los dedos entumecidos. Debería tirar el billete al llegar a casa. "Ay mañico". Lo sé, hace frío, pero con vosotras sólo sentiré más. La luna brilla sobre la ciudad. Debe hacer mucho frío en la Luna. Quizá allí también haya putas. "Ay mañico". Déjame en paz. No tengo todo lo que quiero, pero es que no quiero todo lo que tengo. Al menos en la Luna no hay semáforos inútiles. Será hora de dormir ya.